“货郎。”周美玲说，“戴斗笠，挑担子的。”

滩涂上的火把还没灭。

秦川把年轻人交给两个船工看着，回头：“说清楚。”

“初三集，他逗娃。”周美玲把背带紧了紧，“还给了娃个玩意儿，一枚顶针。

他说，娃抓周抓着这个，长大管家。”

秦川问长相。

周美玲想了半天。

“记不住脸。

左手缺半截小指。

还有，他挑担的时候，肩上垫了块手帕，垫着什么东西，不肯直接上肩。”

“缺半截小指。”秦川把这几个字在嘴里过了一遍，没往下说。

顶针连夜送到了许文静手上。

她没先看娃手里那枚，先去翻娘留下的针线匣。

匣底压着一枚旧的，铜的，磨得发亮。

两枚并排放在灯下，翻过来，看内侧。

刻痕一样。

“同一副模具打出来的。”许文静说，“这不是市面上买的货，是当铺里打的私记。”她顿了顿，“娘箱子里那批针头线脑，我小时候拆过一包，里头就缝着一枚。

每一包，都缝了一枚。”

一枚顶针，就是一包针线的记号。

一包针线，就是一次报平安。

“他撒出去多少枚？”周秀兰问。

“撒了多少包，就撒了多少枚。”许文静说，“撒了多少枚，就通了多久的信。”

桐油布卷摊开在祠堂桌上。

年轻人被押在角落里，看着。

里头不是账本。

一张人名录，十三个名字，每个名字后头画着记号。

周秀兰念到第三个名字，手停了。

“这是村里托娘管过东西的人家。

一户一户，全在。”她手抖了一下，“娘临终前管的不止账。

是全村人的寄存。”

十三个名字，就是十三户人家的家底。

压在一个“病故”十年的人手里。

年轻人被按了一夜，终于开口。

开口先提条件。

“让我见管账的姑娘。

单独。”

祠堂里静了一瞬。

秦川眉头动了。

林秋月撇嘴：“单独？

他想干什么？”

许文静站了出来。

“我见他。”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........