秦川半夜没睡。

那把锈钥匙搁在枕边，他翻来覆去看了几十遍。

钥匙齿口磨得圆了，是常年贴身摩挲的痕迹。

爹揣了二十年，揣出这么个样子。

灶间有动静。

爹在熬鱼粥，火压得很低。

林秋月没说话，把鱼叉磨亮了，塞进船舱底。

许文静把账本锁进柜子，锁完只说一句：“北礁的潮，比望人石凶三分。”

秦川点头。

这话他记下了。

周美玲来得最早，怀里抱着个红布包。

绣好的虎头鞋，虎眼睛两只一样大了。

她把包硬塞进爹手里。

“我娘的针法，得让叔叔带上。

去北礁，也带上。”

爹捏着布包，半天没吭声。

最后就说了俩字：“带上。”

船头堵着个人。

周大船拄着拐，站得笔直，直得腿都在抖。

“北礁的礁缝，我年轻时闭着眼都摸得着。”他说，“‘顺’号沉的时候，我是唯一知道船身哪个位置贴着礁裂开的活口。

你们不认路。”

秦川盯着他看了半晌。

这老头七十了，腿瘸，可他说的没错。

北礁的潮缝，村里活人里就他熟。

“上船。”秦川说。

周潮生没搭话，默默把自家舢板系在大船后头。

跟船。

不进舱。

就护着。

——

航路上，爹开口了。

缆怎么断的，船怎么斜的，他怎么折回浪里捞人。

一五一十，一句不藏。

讲完了，他看着海面。

“船沉之前，你娘塞给我一个东西。

让我贴身藏着。”

秦川的手停在橹上。

“她说，‘川儿二十岁那年，要是咱家还立得住，就给他。

’”

“是什么？”
本章未完，请翻下一页继续阅读.........