元光五年的秋天来得格外早。

才刚进采挽回什么？

她觉得不会。

她知道自己不会。

因为她从来没有真正“拥有“过他，她也从来没有承诺过什么。

他来过，来过几次，像一只偶尔落在窗台上的鸟，歇够了就飞走了。

她感激那些歇脚的时刻，但她不会为一只鸟的离去而写赋。

她会继续晒她的菊花，泡她的茶，守着这间叫惠心堂的医馆，替该治病的人治病，替该留灯的人留灯。

夜风从窗缝里钻进来，吹得灯焰晃了一晃。

秋苹伸手拢住那朵火苗，等它稳了，才松手。

她坐下来，给自己斟了一杯温水，慢慢地喝着。

窗外有月亮，半圆的，挂在那棵老槐树的枝桠间，清冷冷的光洒了一地。

她想——帝王无情也好，多情也好，都不是她该操心的事。

她只是一盏灯。

灯不会问风要把谁吹走，灯只会稳稳地亮着，把照得见的那一圈，照得亮亮的、暖暖的。

至于灯之外的那些事——长门宫里的泪也罢，金屋的承诺破碎了也罢——她听着，她记着，她替那些故事里的人在心里轻轻叹一口气。

然后她继续添油、剪芯，把自己这盏灯，一宿一宿地亮下去。
本章已完成！