楼下大厅瞬间安静了一下，随后又炸开更大的动静。

有人认出自家亲属的身影，隔着玻璃就开始喊名字；有人下意识往后退，像突然意识到自己手里那份通知已经不是能藏着看的东西；还有人刚一低头，就发现手机里那条迟到十年的消息后面，多了一行原本没有的附注。

“请于今日补齐缺席名单。”

姜妗心口一沉。

那行字像不是给学生的，是给整栋楼的。

学校终于不再只想把通知塞回去，而是想借着家长到场，把所有人的注意力重新牵回“名单”本身。

只要还有人愿意把它当成一份需要补齐的表格，学校就还能继续把删除伪装成行政流程。

门外已经有人在敲门了。

不是一声，是很多声，急、重、乱，夹着压抑不住的质问。

三楼听得并不真切，却足够让人明白外面正发生什么。

姜妗顺着栏杆往下看，校门口那一排车灯还没熄，红白交错地映在雨后的地面上，像一条被突然拉开的伤口。

站在最前面的，是一个四十岁左右的男人，手里攥着一叠打印纸，纸边都被汗浸皱了。

他没穿西装，也没拿横幅，只是站得极直，像一路赶来的人里最不肯退的那个。

他的视线没有往旁边扫，直接钉在学校大门的值班室窗口上。

“出来。”他声音不高，却每个字都压着火，“把我女儿的名字给我说清楚。”

姜妗呼吸顿住。

她不知道门外那个人是不是第一个收到通知的家长，却能听得出来，他已经不是来问“有没有这回事”，而是来问“你们到底删了谁”。

当质问从“真假”变成“谁被删掉”，学校最擅长的那层遮羞布就已经开始往下掉了。

楼下值班室里的人明显慌了。

窗帘动了一下，随后传来一阵忙乱的拖椅声，像有人想把门口挡住，又不知道该从哪一层手续开始挡。

广播里那道冷硬的女声又响了起来，可这一次明显没了先前那种控制全局的镇定。

“请家长代表至接待区登记，其他人员不要聚集，名单有误可按流程修正。”

“流程修正。”

姜妗几乎要冷笑出声。

到了现在，它还在说流程。

可门外那男人根本没被这句话糊住。

他往前一步，手里的打印纸被风掀起一角，姜妗隔着老远都看见上面一串密密麻麻的日期和签字栏。

那不是一张，是一整沓，像十年里该寄没寄、该签没签、该被追问却一直没人追问的确认单，终于被人一口气翻了出来。

“十年前，南江一中给我寄过一次通知。”他盯着值班室，声音发沉，“说我女儿转进旧宿舍楼，住宿确认没有回执，要求家长补签。

我没收到。

今天又收到一次，日期还是十年前。

你们告诉我，这十年里，她到底在哪个宿舍？”

门里没人答。

可他像早就不指望有人答，手腕一翻，直接把最上面那张纸拍在门口登记台上。

姜妗看不见纸上具体内容，只看见那动作很稳，像不是在发怒，而是在把一条拖了十年的账单推回去。

周蔓的声音忽然停了一瞬。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........