玉米粒啄到第三下，大厅里那口气才松下来。

几十号人同时呼气，声音混在一块儿，像阵风刮过。

医疗组围着检查台，仪器亮着光，数据屏上的波形跳得稳当。

周伟还蹲在密封舱边上，手指压在加热带上——温的。

他站起来，膝盖嘎嘣响，走过去看“大红”，鸡冠红得透亮，眼珠子转来转去，又啄了粒玉米。

孙研究员摘了听诊器，额头一层汗，冲周伟点了点头。

“成了。”周伟喉结轻轻滚动，嗓音压得很低，像在对自己低语。

林辰撑着控制台的手松开了，指尖发麻，他看着那只鸡，脑子里空了几秒，氧浓度曲线、密封压力数据、反向跃迁的能量峰值——都对了，全对上了。

赵启明走到他旁边，没吭声，抬手拍了拍他肩膀，手掌沉得压人。

林辰转过头，看见老人眼镜片后面，眼眶泛着淡淡的红。

“收拾现场。”赵启明指尖轻叩控制台边缘，语气稳得像定海神针，“数据组，所有波形录下来，一帧不能丢。

周伟，带人检查密封舱，每个传感器再校一遍。

医疗组，动物观察七十二小时，每小时记录。”

命令一条条下去，大厅里的人动起来，刚才那阵沉默的震撼，此刻都化成了手里具体的活计。

门彻底关不上了，接下来两星期，基地进入疯狂节奏。

动物实验不再是孤例。

第二只鸡，第三只，第五只。

密封舱每次用新的，材料批次各不相同，周伟非要这么干，指尖敲着密封舱外壳强调，要盯着批次稳定性。

鸡都回来了，活蹦乱跳，有几只出舱就拉屎，把准备间熏得满是味道。

换兔子。

白毛，红眼睛，天生胆小，进舱前得先轻声安抚。

跃迁距离拉到件袋，神色凝重。

径直走到赵启明面前，双手将文件袋递了过去。

赵启明拆开袋子，抽出里面薄薄两页纸，快速扫了一眼，随即抬起头，目光里带着几分庄重。

“北京批示，”赵启明念出这四个字时，声音里裹着一种厚重的、近乎庄严的力量，“批准‘179工程’启动载人跃迁实验。

即日启动，目标时间——”

他停顿片刻，视线缓缓掠过林辰，语气坚定：“二零二件在众人手里依次传阅，不是什么红头文件，就是普通的打印纸，抬头空白，正文只有短短几段，可末尾的印章却鲜红刺眼。

林辰拿到手里时，纸张还带着一丝余温，他盯着那几行字，每个字都认识，可连在一起，却重得让他几乎拿不住。

载人，真人上去，穿过那道幽蓝的跃迁之门，去三十，在星光下起伏成黑色的波浪。

“你做到了。”苏晚晴转头望着他，眼底映着星光，语气里满是赞许。

林辰轻轻摇头，语气诚恳：“还没有，人还没上去。”

“会的。”她转过头，眼睛在星光下亮得惊人，“九百多次实验，一次都没失败，赵院士都亲口说技术验证完成了，接下来就是水到渠成的事。”她说“水到渠成”时，语气稍显迟疑，却又很快攥紧指尖，语气变得坚定。

“怕吗？”林辰问出口，才发觉这话有些蠢，指尖不自觉蹭了蹭裤缝。

苏晚晴却笑了，梨涡浅浅地浮在脸上，语气轻快：“怕啊，怕你算错小数点，怕周伟哪个螺丝没拧紧，怕天上有什么咱们压根不知道的东西等着。”她顿了顿，声音放轻，指尖指向夜空，“但更怕咱们不上去。”

“你看那些星星，它们就在那儿，亮了几十亿年。

以前的人只能抬眼看，只能做梦，现在咱们有梯子了，哪怕这梯子晃悠，哪怕爬上去可能会摔死——可梯子就在这儿了，不爬，对不起造它的人，也对不起那些做梦的人。”

林辰没说话，仰头望着银河，那些冰冷的光点隔着无数光年，此刻正稳稳落进他的眼睛里；父亲笔记里那句话又浮了出来：勿忘仰头看路，亦须垂眼检阶。

路在星空里，阶在脚下。

他深深吸了口寒冷的空气，肺里传来一阵刺刺的疼，却格外清醒。

“回去吧。”苏晚晴轻轻碰了碰他的胳膊，语气轻快，“明天还得开会，讨论宇航员选拔标准，沈雨薇要算人体承压极限参数，周伟肯定又要吵着提高材料安全系数。

对了，陈主任让我提醒你，明天上午九点，他办公室，单独谈话——估计是载人实验的保密规程，又得掰着《刑法》跟你念一遍。”

她刻意捏着嗓子学陈海东的语气，学得有些生硬，林辰却忍不住笑了，紧绷多日的肩膀终于放松下来。

两人并肩往回走，沙地在脚下发出咯吱咯吱的轻响，基地的灯火在身后蔓延，稀稀拉拉，却每一盏都亮得坚定，在这片巨大的黑暗里，撑出一小团温暖的光。

星空无言，亘古沉默，可那条通往星辰大海的路，今夜，已在这片荒漠之下，夯下了第一块坚实的路基。
本章已完成！